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CAPÍTULO I 

 
COVA DA LÚA 

 
(CUEVA DE LA LUNA) 

 
 

Otoño de 1575. 
Cae la noche y el sol deja espacio al mundo de la 

oscuridad y las sombras. El valle acoge el silencio y sólo la 
brisa conversa en el bosque que, lleno de alimañas, salen de 
su letargo en busca de sustento diario. Quizás hoy regresen 
a su refugio, al alba, con el estómago vacío y habrán 
aprendido de sus errores. 

La necesidad arrecia para todos, y nadie, ni hombres 
ni fieras escapan de ese sentimiento de necesidad y vacío. 
Mañana se agudizará el ingenio y la supervivencia se abrirá 
paso un día más. 

Un otoño frío y húmedo, que trae hambre a los 
diferentes territorios de la Corona. Una época difícil de 
conflictos internacionales bélicos y religiosos. Frentes 
abiertos que ocupan la mayor parte del tiempo del Rey 
Felipe II. 

La lluvia había cesado hacía un rato y las hojas de 
los castaños y robles deslizaban hacia el suelo gotas 
cristalinas, llevando en el tiempo, más allá del fin de las 
precipitaciones, un sonido constante que se volvía melódico 
para quien supiera escucharlo. 

El bosque entero comienza a morir una temporada 
más y las pináceas se yerguen altaneras ante los quercus 
que, poco a poco, tiñen sus hojas de colores ocres y 
amarillos de muerte que les harán renacer en primavera [...] 



 
CAPÍTULO II 

 
NÉBOAS DE MORTE 

 
(NIEBLAS DE MUERTE) 

 
 

 Finales de noviembre de 1584. Jueves. 
-¿Se ha fijado, padre? 

 -No. ¿En qué había de haberme fijado? 
 -La madroñera, padre, está rota. 

-Sí, es cierto, pero no entiendo qué me quieres decir 
con ello. 
 -Ya no hay madroños, y ningún animal tiene que 
subirse a ellas. ¡Mire, allí delante hay más! 
 -Es verdad, pero habrán sido los jabalíes, abundan 
por la zona. 
 -No, padre, están muy altas para un jabalí. No creo 
que hayan sido ellos, buscan comida en el suelo como usted 
sabe, y ahora son bellotas y castañas, no madroños -decía 
Andrés, hijo de Julián, vecino de Muiños y dueño de un 
pequeño rebaño de cabras que había dejado al cuidado de 
los dos pastores que andaban buscando. 
 Colgada sobre un barranco, la senda por la que 
caminaban, estrecha y serpenteante entre oscuras pizarras, 
había sido testigo durante años del trasiego de ganados y 
pastores sobre un valle que encajonaba el ruido de un 
cristalino río. 

Andrés siempre se detenía en aquel saliente, una 
losa de piedra que, ahora llena de líquenes, quedaba a 
pocos metros desde donde Julián y su hijo venían. Él sabía 
de ese lugar porque era la atalaya desde donde observaban 
el vuelo de los buitres camino de los desfiladeros [...] 



 
CAPÍTULO III 

 
NOITE DE LENDA 

 
(NOCHE DE LEYENDA) 

 
 

Finales de agosto de 1998. 
Hacía fresco en la sala, como decían las mujeres, y 

no todo el mundo parecía estar de acuerdo con esa 
temperatura; demasiado contraste con los treinta y siete 
grados del exterior de aquella mañana de agosto. Un agosto 
extenuante en todos los sentidos. Para otros, estaba 
demasiada alta y les impedía, como aseguraban, 
concertarse hasta en las más sencillas operaciones y 
cálculos. 
 A finales de mes, con las vacaciones acabándose 
para sus compañeros, David no paraba de pensar en su 
próxima salida a la sierra, de la que llevaban tiempo 
hablando entre los cuatro desde la primavera pasada. Una 
tradición de parejas que año tras año venían cumpliendo 
con sus amigos Ainoa y Vicente. Este año la dedicarían a 
perseguir leyendas que, a veces han caído en el olvido, o 
simplemente por resultar demasiado obvias, e incluso 
inverosímiles, nadie les hace caso y quedan relegadas 
exclusivamente a los fuegos de campamento donde, 
alrededor de una hoguera, los monitores veteranos asustan 
con sus historias las inocentes mentes de los recién 
iniciados en esas pernoctas, alejados del regazo paterno y la 
seguridad de las cuatro paredes de su cuarto infantil. 

Abstraído por completo recordaba que cuando era 
niño, su monitor le había contado en su primera acampada, 
una historia de un pueblecito de montaña [...] 



 
CAPÍTULO IV 

 
CASA DO POBO 

 
(CASA DEL PUEBLO) 

 
 

 Principios de febrero de 1999. Viernes. 
 -¡Para, para, el coche! 
 -¿Qué ocurre? -preguntaba David frenando 
suavemente. 
 -¡Para, por favor! 
 -¿Qué pasa, cariño? Aquí no podemos detenernos, 
estamos en mitad de una curva. 
 -Espera, que entro en ese camino -decía David. 
 -Es allí, en aquella pista donde quiero ir, me ha 
parecido ver... -decía Ainoa señalando hacia atrás. 
 -¿El qué? -preguntaba Rosa. 
 -No lo sé, he visto algo al lado de aquella casa 
abandonada, pero no estoy segura -decía Ainoa bajándose 
del coche mientras señalaba una vieja casa de piedra vista, 
a unos trescientos metros de donde ellos se encontraban. 
 -¿Pero qué es? -preguntaba Vicente intrigado, ya 
que el comportamiento de su novia no daba más pistas que 
verla mirando con tanto interés hacia donde decía. 
 -Ya que hemos bajado del coche vamos a echar un 
vistazo. Acerquémonos -decía Rosa girada hacia sus 
amigos. 
 -¡No, esperad! Ahora no está... -decía Ainoa que 
había comenzado a caminar. 
 -Pero entonces. ¿Qué has visto? 
 -Creí haber visto la silueta de alguien; vestía 
totalmente de blanco y llevaba algo en la mano [...] 



 
CAPÍTULO V 

 
A SILUETA DO MEDO 

 
(LA SILUETA DEL MIEDO) 

 
 

 Viernes por la noche. 
 Un ligero olor a humo impregnaba el pequeño 
salón, de paredes blancas con claros síntomas de humedad 
en ellos, y pequeñas grietas que atestiguaban el paso del 
tiempo. No se trataba de una casa de las que antiguamente 
se construían en la zona, sino que había sido levantada al 
final del pueblo en los años treinta y había sufrido pequeñas 
remodelaciones a lo largo de los años, aún así, desde la 
marcha de Mercedes a la residencia de ancianos de Vigo, 
nadie se había preocupado de mantenerla en condiciones. 
 La chimenea murmuraba el sonido de las llamas 
sobre troncos de robles que se consumían ante la atenta 
mirada de Vicente y Ainoa quien, recostada sobre el pecho 
de él, contemplaba cómo las pequeñas brasas 
incandescentes reposaban junto a los ardientes troncos, 
esperando convertirse en cenizas. 
 Vicente se encontraba cómodo así, sintiendo la 
calidez de las llamas y el calor de su novia junto a él, bajo 
aquella manta verde pálido que cubría su cadera y sus 
piernas. 
 Sólo la luz de las llamas bastaba para crear 
ambiente, no hacía falta nada más para la pareja, que 
disfrutaba de su propio momento. Frente a ellos, en otro 
pequeño sofá, se encontraba David que se había quedado 
dormido escuchando música en su “discman”. No quisieron 
despertarle por entender que no era obstáculo para [...] 



 
CAPÍTULO VI 

 
SOÑOS DUNHA MEIGA 

 
(SUEÑOS DE UNA MEIGA) 

 
 

 Sábado por la tarde. 
 La pequeña pista llegaba a su fin, desviando su 
trazado a una aldea, indicada con un cartel de madera 
clavada entre pequeños helechos de un intenso verde que 
jalonaban la cuneta, por encima del mullido musgo casi 
fosforescente, como era normal por aquellas estrechar 
carreteras. 
 Apenas había hueco para aparcar el vehículo en 
aquella curva que enfilaba el pueblo. La humedad era la 
norma que regía aquel paraje, que tal y como advirtió 
Vicente doscientos metros atrás, desde un pequeño mirador 
natural bajo tres inmensos pinos, era muy parecido a otro 
por el que sus pasos le habían conducido junto a Ainoa. 
Unos parajes de excepcional belleza, y que ahora, por la 
similitud del recorrido que hacía el río Lor entre aquellos 
agrestes valles, y en lo más profundo de él, le traía a la 
mente el Valle del Río Urubamba, en Perú, donde habían 
ido en busca de la cultura Inca. 
 Quizás había exagerado un poco, como él mismo 
confesó poco después, pero según conducían hacia Vilar, 
recordó aquel viaje en tren por paisajes verdes y frondosos, 
serpenteando paralelo al río Urubamba, tan cristalino como 
el Lor, espumoso y oxigenado que bordeaba aquellas 
paredes; revuelto y agitado entre las piedras del lecho. 
 La estrecha carretera por la que sólo cabía un coche, 
tenía las cunetas cubiertas de vegetación: brezos y 
lavandas, helechos y [...] 



 
CAPÍTULO VII 

 
MEDO DAS SOMBRAS 

 
(MIEDO A LAS SOMBRAS) 

 
 

 Sábado por la noche. 
Un escalofrío recorrió su cuerpo, hacía frío y el 

cambio de temperatura hizo que se encogiera de hombros y 
subiera las escaleras con los brazos cruzados, tapándose 
con la chaqueta polar azul marino que llevaba puesta. El 
peculiar sonido de las escaleras crujiendo bajo su peso le 
hizo ralentizar su paso, sin saber por qué, igual que cuando 
volvía a casa de joven después de salir de fiesta un sábado 
por la noche con sus amigas, momentos en que debía subir 
a hurtadillas a la planta alta del duplex donde vivía con sus 
padres, para que no la descubrieran en sus andanzas. 
 Sus pasos eran lentos y subía despacio, llegando 
incluso a detenerse a mitad de camino. Su mirada ahora se 
perdía en dirección donde había dejado el calor del salón, 
con su luz y su seguridad. Era un piso solamente el que 
debía subir, pero al entornarse la puerta del salón, las 
escaleras quedaban a oscuras. 
 “¡Qué tontería estoy pensando!” -masculló Rosa 
mientras iniciaba la subida hacia su cuarto-. ¿Dejé la puerta 
abierta? -se preguntaba al verla entreabierta y con la luz 
encendida. 
 De nuevo se detuvo en la escalera y las tablas bajo 
ella dejaron de sonar. Algo la había parado, algo extraño y 
que no debería de pasar. Según subía, algo le había llamado 
la atención y su pulso se aceleró. Rosa notaba una 
sensación extraña mirando a través de [...] 



 
CAPÍTULO VIII 

 
TRAS OS PASOS DA LENDA 

 
(TRAS LOS PASOS DE LA LEYENDA) 

 
 

 Domingo por la mañana. 
 El río Lor había cautivado a Vicente desde que lo 
vio por primera vez al llegar a Muiños. El sonido que 
envolvía el valle desde la profundidad por donde fluía, y la 
fuerza de su caudal, le conferían personalidad propia: 
encañonado, en constante movimiento y serpenteante. 
Precipitándose hacia el mar entre afilados desfiladeros de 
pizarra y bosques de ribera, que cubrían su camino de un 
techo de ramas desnudas, herederas de un tiempo de 
frondosidad, y que volvería a atraer la algarabía de los 
dormideros de aves en las noches estivales. Todo ello le 
hacía especial a los ojos de aquel chico de ciudad, que 
sentía especial atracción por la montaña. 
 Muchos años anduvo entre charcas y ríos cristalinos 
de alta montaña en busca de truchas. Eran mañanas 
tranquilas y sosegadas que pasaba junto a su padre Daniel, 
quien le enseñó el amor por la Naturaleza y sus increíbles 
habitantes. Todos y cada uno de ellos estaban ahí 
cumpliendo una labor, así que eran merecedores de todo el 
respeto del mundo. Sin embargo un día, su padre le cortó 
las alas, convirtiendo ese mismo afán por el respeto a la 
montaña en impedimento, cuando quiso volar por sí mismo 
al iniciar la adolescencia en compañía de sus amigos, y fue 
cuando los jabalíes heridos aparecieron en escena. Fieras 
sangrantes que matarían a él y a todos los asistentes en las 
noches de acampada, atravesando la [...] 



 
CAPÍTULO IX 

 
MOUCHOS E BRUXAS 

 
(MOCHUELOS Y BRUJAS) 

 
 

 Domingo por la tarde. 
 Atrás, cerca de la primera casa del pueblo, cercano a 
un majestuoso castaño y de espaldas a la “Fonte do 
Milagro”, había quedado aparcado y resaltando en el 
entorno, el Seat Ibiza blanco que en este caso, Vicente 
había venido conduciendo esa mañana entre maravillosos 
paisajes de vertiginosas caídas hacia el río, a lo largo de la 
estrecha carretera de pequeñas e infinitas piedrecillas que 
golpeaban los bajos del vehículo durante todo el trayecto. 
 Tal y como les habían dicho en Vidallón, Froxán 
tenía un encanto especial, rodeado de bosques de castaños 
sobre un alto y con preciosas vistas a la sierra donde los 
fines de semana, en temporada de caza, se organizaban 
monterías de jabalíes, llenándose entonces la aldea de 
voces, ladridos, cazadores y vida. 
 Aquella mañana no era uno de esos días y el paseo 
ante sus inclinadas calles, regalaban a las parejas momentos 
inolvidables, en los que las prisas se habían quedado 
dormidas en el maletero del coche; atrás. Sus calles 
empinadas, que llevaban su caída hacia la profundidad del 
valle, mostraban casas de fachadas desnudas, de pizarra, de 
una arquitectura popular que habían observado en todos y 
cada uno de los pueblos que acompañaban sus pasos por las 
estrechas pistas de aquellas serranías: Vidallón, Valdomir, 
Vilar...[...] 



 
CAPÍTULO X 

 
PRESAXIOS Á ALBA 

 
(ALBA DE PRESAGIOS) 

 
 
 Finales de noviembre de 1584. Lunes. 
 Apenas ha pasado la hora bruja y el bosque 
balancea sus ramas acunado por el silbido de la brisa y el 
suave mecer de las lavandas, en los límites de los pequeños 
claros. Las rapaces nocturnas adornan la noche con sus 
cánticos en busca de parejas que cortejar, y delatan su 
posición a los pequeños lirones que, en alerta, corretean en 
busca de bellotas y castañas que aún aguardan bajo el 
manto de hojarasca que tapiza la sierra. 
 Cerca de la Cueva del Cuervo, el cántico casi 
lastimero de un cárabo, anuncia su presencia en los 
alrededores a través de la espesura. Montañas atlánticas que 
atrapan la humedad y la hacen precipitarse alimentando 
regatos y arroyos que terminaran sus andanzas en el río, en 
el profundo valle, testigo de crecidas y sequías. 
 El ganado aguarda las luces del alba paciente en el 
redil. No hay nada que hacer hasta que los primeros rayos 
del astro anuncien un nuevo amanecer, y la rapaz asustada, 
busque refugio en la profunda oquedad de un viejo castaño. 
Una noche más, tan negra como sus ojos azabache, 
brillantes como la antracita, quedará atrás. 
 Él oteará por última vez el horizonte y verá 
despuntar el alba. Su momento ha llegado y deberá 
desaparecer en su nido, así como la noche, que se 
desvanecerá con los rayos del sol [...] 
 


