
 

 

CAPÍTULO I  
 
 
 

INCERTIDUMBRE 

 
 

 

 La luz de la farola apenas iluminaba la estancia. 

Una pequeña habitación con vistas, a través de un 

ventanuco de madera desvencijado, a un oscuro callejón, 

donde rara era la noche que el silencio encontraba un 

hogar. El ruido de sirenas, gritos o algún que otro 

alboroto procedente de violentas peleas, interrumpían con 

frecuencia el sueño que a duras penas y siempre en alerta, 

intentaba conciliar. A veces el frío, y más a menudo el 

miedo, cortaban cualquier atisbo de descanso y sosiego, 

recibiendo el alba entumecido y cansado. 

 La habitación era pequeña, de paredes 

desconchadas, garabateadas y pintadas con alusiones al 

capitalismo, a los nazis y a los extranjeros, predominando 

una frase alusiva claramente a un partido político que 

rezaba: “Si la rosa es el progreso, mis cojones son 

claveles”. El techo también había sufrido los ataques de 

los desalmados así como del paso del tiempo. Fernando 

había encontrado entre los cascotes esparcidos por el 

suelo, un pequeño hueco donde había instalado 

provisionalmente su campamento. 

 Dos días antes, al lado de un contenedor de 

basura, donde había acudido como de costumbre en busca 

de desperdicios, había encontrado un embalaje de un 

frigorífico, una fría caja [...] 


