
Muy señor mío: 

 

 

En fechas recientes he leído un curioso libro que trata sobre la vida misma. Muy 

interesante. Debido a que en su periódico, mis reflexiones serían más que resumidas, me 

tomo la molestia de utilizar este otro medio, sintiendo mucho que Ud., y su diario, no 

puedan disfrutar de mis palabras. El relato, que realmente me sorprendió y me hizo 

pensar, y que a modo de novela leí, venía a contar algo parecido a esto... 

 

 

 

[...] la tarde se hace gris. 

Sentado en el sofá de casa, no paraba de pensar en los difíciles momentos en los 

que me encontraba inmerso. Los pasos que me habían llevado a esta situación los 

conocía bien, fueron meditados, masticados, digeridos y asumidos tiempo atrás, aunque 

nunca llegué a pensar en las trabas que aún me iban a ser impuestas. 

Había comprendido el valor de las cosas materiales, efímeras como un café, y 

había terminado de aprender a disfrutar de las cosas sencillas. La pena, pensaba, es que 

una criatura tan pequeña no pueda comprender las situaciones absurdas en que nos 

enfrascamos los mayores. 

Suena el teléfono, y contesto apesadumbrado. La voz femenina al otro lado, me 

resulta familiar. Una buena amiga, que tiempo atrás, había sufrido los avatares de la 

guerra y luchas intestinas, que desembocaron en un gran combate. El poder contra la 

inteligencia. Una guerra psicológica que ganaría el más resistente, el que mejor se 

adaptara al terreno de la carrera de fondo. 

 

 -Hola, soy Alicia, ¿cómo estás? 

 -Bien, -respondí. 

 -¿De veras? 

 -Sí, -dije, sin mucho convencimiento. 

 -No lo parece. 

 -Bueno, ya sabes, unos días estás mejor que otros, y el tiempo no acompaña. 

 -Lo sé, -dijo Alicia con voz dulce. Vengo de la calle y hace frío, apetece un café 

y un rato de sofá. 

 -Así estoy yo ahora, delante de un café caliente, si te apetece, estoy en casa sin 

planes. 

 -Te lo agradezco, pero hoy no puedo acompañarte, aunque me gustaría estar 

contigo. Por cierto, ¿ha salido ya algo de lo tuyo?, ¿se sabe alguna fecha para el juicio? 

La última vez que hablamos pensabas que sería para Junio. 

 -Sí, lo sé, eso pensaba, pero la Justicia no es tan rápida a veces como nosotros 

desearíamos. No, todavía no ha salido nada en concreto, aunque creo que nos 

pondremos en Julio, sino en Septiembre. Es lo que pienso, tal y como van las cosas. 

 -¿Y ha mejorado algo en los últimos tiempos?, -preguntaba Alicia, preocupada. 

 -Nada, incluso últimamente parece que empeoran las cosas. Y lo peor, ¿sabes?, 

no es que mi situación económica sea insoportable, no, el dinero sólo es dinero, y algún 

día sé que me recuperaré. El problema principal con el que me encuentro ahora, y por lo 

que estoy luchando, es porque me han llegado rumores de que en el entorno de Carmen, 

están haciendo comentarios delante de Iván, sobre mí, y sobre mi situación como padre 

hacia el menor, y eso no lo puedo consentir. 

 



 -No me lo puedo creer, -respondía Alicia, al otro lado del teléfono, con voz 

incrédula. 

 -Sí, así es. No quiero hacer demasiado caso a los comentarios que he escuchado, 

simplemente son rumores, pero algo de cierto han de tener, por cómo estoy observando 

el comportamiento de Iván hacia mí estas últimas fechas. Nunca he estado mejor mental 

y físicamente como ahora, pero no puedo obviar el hecho de que a mi pequeño le 

inculquen mentiras. Ya está sufriendo bastante como para que ahora, le confundan aún 

más. 

 -Pero él te conoce y sabe que le quieres, al igual que él a ti, no debes preocuparte 

más de lo necesario, - decía Alicia a Fernando, poniéndose en su lugar, y procurando 

entender la situación por la que él estaba pasando. 

 -Ya, Alicia, si cuando estoy con él, se me olvidan todos los rumores y chismes. 

Cuando estoy con él, soy yo, tal como entiendo mi paternidad. Formamos un buen 

equipo. Cuando estoy con él..., -Fernando entró en un silencio más largo de lo normal 

en una conversación, lo que hizo que Alicia, en un intento por rescatarle del mal trago 

que estaba pasando, y con voz suave, procuró, de nuevo, sentir lo que por la cabeza de 

su amigo sucedía. Sin embargo, sabía que lo que en estos momentos necesitaba 

Fernando era, simplemente, un abrazo. 

 -Fernando, escúchame, por favor. Ahora mismo no puedo quedar, pero si 

quieres, nos vemos luego a las siete en el Café de Indias, ¿te parece?, y así podremos 

charlar más detenidamente, ¿vale?, no me gusta verte así, sin poder estar a tu lado. 

 -Gracias Alicia, sí, mejor nos vemos luego, ahora no puedo hablar. A las siete en 

el Café de Indias, allí estaré. –respondió Fernando más tranquilo. 

 -Anímate, ¿de acuerdo?, no me gusta verte así, y lo sabes. 

 -Claro, yo tampoco deseo estar así. Un beso y gracias de nuevo. 

 -Hasta luego, Fer. 

 -Ciao. 

 

 La tarde se hace gris, todavía, el tiempo pasa, sin prisas, pero sin detenerse, 

obviamente. No se hace larga la espera, simplemente es esperar a que pase y llegue el 

momento de salir. Todo tiene un fin, o un límite en el orden espacio temporal. Mi 

tiempo y espacio estaban por llegar en breves momentos. Sin embargo, tampoco hacía 

nada por escapar de esa pesadumbre, de ese trocito de lentitud, del mal trago de, sin 

saber qué hacer, no permitirme levantarme del sofá, que me ata hasta saciarme. 

 La brisa en la cara me hace despertar de unos pensamientos que, realmente no 

me llevan a ninguna parte. Delante de mí, y a mi alrededor, se muestran un mundo y 

una realidad, que mucho dista de lo que hasta pocos momentos antes, circulaban por mi 

cabeza. 

 Hay cosas que nos impiden ver más allá de nuestra imaginación, como decía el 

título de una película que vi, hace tiempo, “La vida es bella”. Hay cosas que deberían 

hacernos felices, por simples que sean. Muchas veces he pensado que las cosas sencillas 

se nos escapan y pasan a nuestro lado, por no pararnos y disfrutar de ellas, simplemente 

por el mero hecho de qué dirán, de sentirnos o mostrarnos vulnerables al admirar un 

objeto o un olor. 

 Aquella tarde, de cielo encapotado y amenazante de lluvia, paseaba entre la 

gente, observando lo que acontecía a mi alrededor, fijando la mirada en los vehículos 

que transitaban junto a mí, o los que, impacientes, aguardaban a que la luz verde del 

semáforo les librara de la obligatoriedad de frenar y detenerse. 

 Los árboles mantenían un constante ir y venir, dejando caer a sus pies, algunas 

de las hojas que durante los cálidos días de primavera, nos protegen con su sombra, y 



albergan verdaderas algarabías al atardecer, de aves en su dormidero. Ahora, son otras 

aves las que regresan de sus cuarteles de inviernos, lejos del frío invierno, y cruzan el 

Estrecho en busca de lugares cálidos para pasar la época de cría, haciéndome recordar 

que tiempo atrás, yo también crucé el “Charco”, un “Charco” muy largo, en busca de 

paz y sosiego bajo palmeras, playas de arena blanca y aguas cálidas y transparentes. Paz 

y sosiego que por otro lado no encontré, pero eso es otro libro. 

 Cada pocos metros caminados, se sucedían un sin fin de personajes diferentes; la 

universitaria que, enfundada en su apariencia sport, y con una pequeña carpeta de 

apuntes, aguardaba en la parada del autobús a que se aproximara el que rezaba RC en su 

frontal, ya a la vista. 

 Próximo a mí, a dos metros delante, caminaba una anciana, con paso gastado y 

cansado, lento y cabizbaja, ataviada con oscuros ropajes. Supuse que tiempo atrás 

habría sufrido la pérdida de un ser querido, qué sino, la iba a hacer vestir de aquella 

manera. Un luto a la antigua usanza. Ahora, por estética o por nuevos hábitos, decimos 

que el luto va por dentro, y en eso no le quito la razón a nadie, un buen luto se lleva 

siempre. El hábito no hace al monje, no señor, pero los sentimientos siempre están con 

nosotros y nos acompañan, aunque en este caso nadie los vea, salvo que los dejemos 

entrever, o los enseñemos descaradamente. 

 Más allá, me cruzo con una pareja de mediana edad, más o menos la mía, 

aunque con la cara señalada por el tiempo. Me quedé observándoles un rato, sin acelerar 

mis pasos, que iban en la misma dirección que los suyos. Iban cogidos de la mano, 

caminaban sin prisas, charlando amigablemente, como se supone que debe ser entre las 

personas adultas, y en este caso, presuponiendo amor compartido. 

 Pensé en el posible tema de conversación y sonreí. Tiempo atrás, mis pasos 

también compartieron los de otra persona, y pude intuir, por sus miradas y algún que 

otro gesto, sobre lo que podrían ir hablando. 

 El semáforo detuvo mi caminar, aunque por poco tiempo. Estaba rodeado de 

gente y eso me hizo sentir bien. El viento corría y jugaba entre nosotros, y algunas 

hojas, empujadas por él, se precipitaban hacia los coches, buscando su fin. 

 La luz verde y la figura del peatón caminando, devolvieron las prisas a quienes 

me arropaban, y unos y otros nos abalanzamos hacia la otra acera, cruzándonos, 

esquivándonos para, así, evitar el roce de nuestros cuerpos. Siempre me pregunté, por 

qué, si queremos ir hacia la izquierda en la acera de enfrente, no nos colocamos a la 

izquierda en nuestro lado del paso de peatones. Bueno, somos así, -pensé.. 

 Mi destino, y el encuentro con mi amiga Alicia, se aproximaba y me sentía 

contento, bien, por el placer de una próxima conversación con quien sabes que te 

entiende y escucha. Cerca de mi objetivo, presencié una escena que me detuvo. Parecía 

que en ese instante y en ese lugar, se había creado un oasis dentro de un desierto. 

Siempre dije, que a pesar de estar rodeados por una multitud, se puede estar solo, no 

porque nadie te rodee, sino porque da la sensación, que a veces, el mundo no existe a tu 

alrededor. 

 En esta ocasión, se trataba de un espejo de mi vida. En un banco cercano, se 

encontraba una escena conocida y que, tiempo atrás, me hizo el hombre más feliz del 

mundo, y que ahora, por circunstancias de la propia vida, no se repetía con la 

normalidad y cadencia que me hubiera gustado. 

 Se trataba de un momento especial, donde un padre comparte con su pequeño, de 

apenas un año de vida, y todavía sentado en su carrito, en el parque y al aire libre, un 

rato de juegos. El bebé agitaba las manos, abiertas, excitado, pendiente de los 

movimientos y juegos que su papá le hacía, y de las risas que de él surgían para 

provocar al pequeño. Lo más importante fue verle ajeno a todas las personas que por ahí 



pasaban. Él y su pequeño, su pequeño y él, nadie más. La locura humana estaba dejando 

un hueco en aquel parque, en aquel banco de hierro forjado, negro y frío, pero lleno de 

cariño y amor. La fortaleza frente a la debilidad, la experiencia frente al recién llegado. 

 Desde mi perspectiva, aprecié sus miradas, cómo se comunicaban entre sí, a 

veces no había juegos, simplemente una mirada “de hombre a hombre”, de padre a hijo, 

transmitiéndose una información vital para éste último. Saber que quien está ahí delante 

daría su vida por él, por el ser indefenso. El pequeño, con los ojos abiertos como una 

rapaz, absorbía todo lo que veía. En estos momentos, nada que no fueran los gestos, las 

palabras, las risas y miradas de su padre, le distraería. 

 Esto me hizo pensar y recapacitar en lo que tanto se tiene y en lo que se puede 

perder o convertir tu vida en el transcurso de un año. Siempre hubiera querido pensar 

que aún teniendo un reto importante por delante que superar, y que por muy difícil y 

ardua fuese cualquier negociación, siempre hay un lugar para la charla y el 

entendimiento, pero hay momentos, cegados quién sabe por qué motivo, que cerramos 

los ojos y no queremos ni siquiera hacernos cargo de la situación en la que quedaría el 

contrincante. 

 A pesar de todos estos momentos de incertidumbre, pensé sobre el futuro, un 

futuro que se cierne oscuro sobre mí, y que no deja descansar mis sentimientos, mi 

imaginación, y sobre todo, el no saber hasta dónde podré aguantar, ni hasta dónde podré 

llegar en las condiciones en las que ahora camino y vago. 

 Nunca pensé que el egoísmo y la falta de conciencia humana, pudiera acabar así, 

pasando sobre un inocente que no tiene culpa de nada, y que lo único en que piensa es 

en querer y recibir el cariño necesario para crecer, crecer como niño y como persona. 

 Poco a poco, recuperé mi caminar hacia el Café de Indias, donde me aguardaba 

Alicia, mi gran amiga. Siempre siguió mis pasos y mi cabalgar por los avatares de la 

separación de Carmen. Ella nunca entendió la situación, que un Juez, siempre pensando 

en el bienestar de un menor, me impuso, obligándome a sobrevivir en la jungla del 

diario, en el no saber cómo llegar no al final de mes, no, sino al día 10, yéndome muy 

lejos. Alicia, atónita, siempre escuchó cómo mi vida entera, circulaba entorno a 250 

euros mensuales para vivir, para estar con Iván, para comer y atender las necesidades 

básicas diarias. 

 Alicia, aprendió a mi lado a valorar cosas pequeñas, como este café, que 

lógicamente, iba a pagar ella esta grisácea tarde de primavera. Aprendió también a 

disfrutar de pequeñas sensaciones, de olores, de colores de la vida, esta que surge y 

desaparece a diario, fugazmente, sin que nos paremos a disfrutar de ella antes que nos 

perdamos en la inmensidad del infinito de la muerte algún día, que tarde o temprano 

llegará, y que irremediablemente, será demasiado tarde para disfrutar con los pequeños 

regalos de la vida misma. 

 Así me encontraba yo ahora, y no por ello bajé la sonrisa a quien me la ofrecía, o 

a quien me animaba o convidaba a un detalle. Había aprendido muchas cosas en poco 

tiempo, por ejemplo, que una barra de pan, puede durar tres días, que la comida no se 

estropea en algunas bandejas del frigorífico, que un donnut es un lujo, cuánto más salir 

de cañas con los amigos, ¡uf!, lujo asiático por estas fechas. Gracias a la Justicia 

Española, representada en la sentencia de Medidas Provisionales, aprendí que el tiempo 

que se pasa ahora con Iván es oro puro, y que gracias a ella, ahora sólo puedo disfrutar 

de él 5 días al mes. 

 Lo peor está por llegar, la recopilación de documentos, certificados, informes y 

demás burocracia, acaparaban todo mi tiempo y mis pensamientos, preparando una 

defensa ante la Ley y ante la Sociedad por abandono del hogar, por borracho, por 

ladrón, por mal padre, por evadir mis responsabilidades como padre desde el nacimiento 



de Iván, por no prestarle los cuidados necesarios para su desarrollo y por otras tantas 

cosas más, y que tanto daño quieren hacerme. Y sin embargo, la verdadera razón que 

me han llevado ante los tribunales es por el vil metal, por la falta de conocimiento, por 

la avaricia y el miedo a sentirse abandonado y desprotegido, por muchas circunstancias 

a la vez, y que todas juntas, me han llevado a buscar abogado. Lástima que me di cuenta 

tarde del desamor que imperaba a mi alrededor, lástima el no haberme sentido querido, 

lástima el no decir ni valorar mi esfuerzo diario. Sólo una pena mía, no haber querido 

como ahora sé querer a una mujer, y no haberme dado cuenta, que a pesar de no tener lo 

que necesitaba, debía haber entregado aún mucho más de lo que hice hasta el día que 

decidimos acabar con esto. Da pena ver cómo todo a tu alrededor se derrumba poco a 

poco, pero mucha más da, ver cómo, por cuestiones económicas, todo cae y se precipita 

a un abismo, que cada vez, se hace más y más profundo. [...] 

 

 

 Señor director, gracias por entrar en esta web y leer lo que aquí he querido 

reflejar, y valga este sencillo relato, que por casualidad me he encontrado releyendo 

antiguos libros de mi padre, y cuyo autor, me es desconocido, para que piense un poco 

más en su apartado “Cartas al Director”, destinándole un poquito más de espacio en su 

periódico. Creo que personajes anónimos, como yo soy, tenemos mucho que contar a 

veces, y que la Sociedad debiera también compartir. Muy agradecido. 

 

 

   Reciba un cordial saludo. 

 

 

 

 

 

 

      D. Iván Casillas Jiménez. 


