CAPITULO T

INCERTIDUMBRE

La luz de la farola apenas iluminaba la estancia.
Una pequefia habitacion con vistas, a través de un
ventanuco de madera desvencijado, a un oscuro callejon
donde rara era la noche que el silencio encontraba un
hogar. El ruido de sirenas, gritos o algun que otro
alboroto procedente de violentas peleas, interrumpian con
frecuencia el suefio que a duras penas y siempre en alerta,
intentaba conciliar. A veces el frio y mas a menudo el
miedo, cortaban cualquier atisbo de descanso y sosiego,
recibiendo el alba entumecido y cansado.

La habitacibn era pequefia, las pareces
desconchadas estaban garabateadas y pintadas con
referencias al capitalismo, a los nazis y a los extranjeros,
predominando una frase alusiva claramente a un partido
politico que rezaba: “Si la rosa es el progreso, mis
cojones son claveles”. El techo también habia sufrido los
ataques de los desalmados asi como del paso del tiempo.
Fernando habia encontrado entre los cascotes esparcidos
por el suelo un pequefio hueco donde habia instalado de
manera provisional su campamento.

Dos dias antes, al lado de un contenedor de
basura, donde habia acudido como de costumbre en busca
de desperdicios, habia encontrado un embalaje de un
frigorifico; una fria y desvencijada caja, que [...]



CAPITULO 1I

ESTABILIDAD

-Entonces, ¢de verdad que no te has hecho nada
en el pelo? ¢ Fuiste a la peluqueria ayer?

-No, ¢por qué?

-No sé, pero te veo distinta esta mafiana, parece
que te brillan los ojos y todo eso. Te veo diferente.

-iVayal!, gracias carifio. Se agradece.

-Quizas sea también el dia que hace, este sol...

-No lo estropees que ibas por buen camino -decia
Carmen con una sonrisa en los labios.

El carrito del pequefio Ivan, de un intenso color
rojo, se convertia en inigualable sefiuelo para Fernando
que se habia quedado algo atrés intentando recoger una
pluma de Tarro Canelo, que se encontraba tras una valla
de separacion. Mientras, Carmen caminaba despacio
empujando la sillita donde Ivan con los ojos abiertos y
balbuceando sus primeras palabras, no perdia de vista a
un pequefio grupo de Anades Reales que nadaban en una
pequefia charca del parque junto al camino.

Fernando habia conseguido su objetivo y llevaba
en su mano una bonita pluma en perfecto estado, color
marrén, que haria las delicias de su hijo ya que si algo
apasionaba al nifio en aquella época, era el portar con sus
manos todas las plumas que pudieran asir sus pequefnos
dedos. [...]



CAPITULO III

NGORONGORO

La negociacion habia sido complicada, ninguna de
las partes estaba dispuesta a bajar el precio de partida y el
tiempo avanzaba sin llegar a ningln acuerdo. Como si de
una pelicula policiaca se tratara, Fernando y Radl se
encontraban frente a Asan, un joven de unos treinta afios,
terco y tenaz, duro y buen negociador que no estaba
dispuesto a aceptar los ciento veinte ddlares por persona y
dia que Fernando ofrecia, frente a los ciento cincuenta
dolares. Un par de llamadas desde el Arusha by Night,
hotel donde tres horas antes se acaban de alojar v,
recomendados por un grupo de espafioles que habian
contratado sus servicios, habian acabado con nuestros
amigos en aquel oscuro despacho, de cortinas largas hasta
el suelo y dos sofas de cuero negro donde Carmen y
Almudena observaban a aquellos hombres inmersos en
Sus negociaciones.

La atmosfera empezaba a enturbiar a Almudena,
quien no soportaba el fuerte a olor a humo de puro,
azulado y denso que ascendia y llenaba por completo el
ambiente de aquella estancia que, simplemente iluminada
por la luz de la lampara de sobremesa, dejaba averiguar la
silueta de los dos comparfieros de Asan, que observaban la
escena flanqueandole. Uno a cada lado de su jefe, quien
sentado frente a Fernando y Radl, sujetaba en una mano
un puro a medio terminar y en la otra la pluma con que
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CAPITULO IV

VIAJE A LAS CASAS

A su alrededor todo lo que alcanzaba con la vista
le transmitia paz, y le remontaba a un tiempo en el que
simplemente los hechos transcurrian porque tenian que
transcurrir y pasar. Entonces nadie provocaba situaciones
que interfirieran en el quehacer diario, todo llevaba un
orden y todo estaba ya colocado en el futuro.

Conocia de memoria el estado de toda la casa por
el gusto de sentarse en aquel viejo sillén y observar
detenidamente los objetos, su emplazamiento y orden, era
un placer al que se entregaba en las sobremesas, cuando
subian a casa de Manolo y Andrea a pasar un fin de
semana o unos dias de vacaciones. Momento que siempre
aprovechaba para escudrifiar con la mirada todos los
rincones de la sala. Imaginaba la propia historia de los
cuadros, de los pocos adornos que habia, de la dureza de
la vida y sus pequefios momentos benévolos, que habian
sufrido los personajes de las fotografias que yacian sobre
una pequefia comoda de madera, con un viejo espejo en la
parte trasera.

Fernando se relajaba echado hacia atras en aquel
sillon orejero de tela azul, remendado en mas de una
ocasion, con un tapete de ganchillo amarillento por el
paso del tiempo sobre el que apoyaba la cabeza mientras
contemplaba esta vez a lvan mientras desayunaba. La sala
era pequefia, con paredes blancas y desconchadas por la
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CAPITULO V

CONVERSACIONES

Hacia buena temperatura aquella mafiana de
febrero: un espléndido dia de invierno de viento ausente,
un cielo azul intenso y una paz y tranquilidad que
invitaba al paseo por Las Casas a pesar del frio.

Las viviendas de Arquitectura Negra con paredes
de pizarra, cortadas y colocadas con precision, saludaban
a Fernando e Ivan. Padre e hijo de paseo, cogidos de la
mano. Caminaban desde la casa de Manolo y Andrea
frente a la Iglesia por la Calle Mayor hacia la tienda de
“ultramarinos”’, donde harian la compra del dia.

Ivan tenia ilusién de ayudar a su padre a cargar el
pan para la comida, un encargo personal que su madre le
habia hecho, y que le daba la oportunidad de sentirse
necesario. Su pequefia responsabilidad le reportaria,
seguro, satisfaccion y un beso por parte de Carmen.

Sin duda no habia prisa por cumplir con esa
pequefia obligacion, y padre e hijo disfrutaban del
recorrido entre vetustas construcciones, cargadas de
historias y que en palabras de Fernando se convertian en
apasionantes aventuras. Disfrutaban ambos de Ila
compaiiia y los ojos de lvan descubrian un paisaje de
luces y sombras, de castillos y princesas en su
imaginacion.

El rebafio de cabras de Juan, habia dejado un
rastro de cagarrutas que mostraban el mismo recorrido
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CAPITULO VI

DESPEDIDA

Las nubes cubren Valdarrago y se precipitan valle
abajo, en constante mezcla batidas por el viento. Hace
frio y el cielo se tifie de gris oscuro. El viento acaricia la
cara de Carmen y le hace subir la cremallera del polar. La
brisa se entremezcla entre los cabellos, y al sol, sentada
en el poyo de piedra junto al bar, contemplaba a su
pequefio lvan.

Las palabras del nifio se funden en el ambiente
con el canto de pequefios gorriones y mirlos. Pronto
vendran las golondrinas desde lejanas tierras para alegrar
con sus trinos mafianas como esa, aunque mas calidas que
el dia de hoy. Una mafana fria de febrero, con nubes y
claros, luz y sombra.

Carmen, amante de los contrastes, era consciente
de lo que a su alrededor se desarrollaba delante de ella; la
vida, hecha presencia en el pequefio Ivan; la muerte, en
Luis, toda una vida por delante para uno a quien la pareja
le ensefiaria a amar y sacarle partido, y por otra la del
amigo que deja atras una vida dura en sentimientos y
trabajo, que a veces y en épocas ya olvidadas se convertia
en supervivencia.

Ya suben hacia la plaza donde Carmen aguardaba
con el pequefio. Los pocos familiares, sobrinos
principalmente, que desde Torre de Don Miguel se habian
acercado, eran los unicos de negro riguroso como la [...]



CAPITULO VII

PRECIPITACION

La tenue luz que despedia el radio despertador de
la mesilla de noche, permitia vislumbrar la silueta de
Carmen en la oscuridad de la estancia. Sentada en el
borde de la cama, desnuda y pensativa. Su pelo largo
acompafiaba la suavidad de su espalda, cayendo sobre sus
hombros. Hacia poco que se habia desvelado y no podia
conciliar de nuevo el suefio, por lo que habia decidido
levantarse a beber un vaso de leche para calmarse. Raras
veces interrumpia su suefio y se mostraba como en
aquella ocasion. Sus pesadillas le habian hecho despertar
y abandonar un suefio relajado y profundo, del que solia
hacer gala. Pero esa noche era diferente, e intranquila, se
habia incorporado sobre el colchon y permanecia en
silencio con las piernas cruzadas y la cabeza levemente
agachada.

Por un largo espacio de tiempo se habia dedicado
a analizar la situacion que la habia hecho despertar, pero
no obtuvo ninguna clara y definitiva respuesta, quizas no
era el momento ni el lugar para que su cerebro discerniera
una respuesta que ayudara a Carmen. Simplemente
pensaba y daba vueltas a lo mismo que desde hacia mas
de cinco meses no paraba de rondarle la cabeza y sus
ideas.

Su mente bullia en recuerdos, pensamientos y
sentimientos encontrados, y alguno de ellos provocaba
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CAPITULO VIII

REALIDAD

Hace calor, pero no importa, apenas interfiere en
la misma idea, obsesiva tal vez, que permanece fija en la
mente; la misma que persigue a quienes sin tener nada,
tienen todo ante ellos. Hoy es un dia para abrigarse €so si,
y da igual si no tienes nadie a quien cuidar, ningln
camino que seguir ni objetivos que cumplir -meditaba
Fernando-. La misma gente; los mismos paseos vacios,
las mismas conversaciones banales con quienes no tienen
mas inquietud que entretener al tiempo.

Nada, aparentemente, se hacia diferente al dia
anterior. La gente que le rodeaba era la misma que pudo
contemplar desde su humilde “sillon” en aquel transitado
parque la mafiana anterior. Era casi la misma hora que
otros dias y los paseos seguian por el mismo lugar que
recorrieron taciturnos sus cansados pies.

Pronto, toda esta humanidad que le rodeaba
regresaria por su camino de vuelta junto con sus
miserables compaiiias; cerca de quienes como ellos, no
tienen mayores aspiraciones en esta dificil vida, méas alla
de ver pasar los dias uno tras otro, otro tras el anterior,
con la Unica meta de buscar en el final de la semana el
principio de su desahogo; sin darse cuenta, sin percatarse
siquiera de lo maravilloso que puede ser una marfiana
como esa. [...]



CAPITULO IX

DESCUBRIMIENTO

No habia podido dormir esa noche. La
intranquilidad ante aquel descubrimiento y lo que habia
ojeado la noche anterior antes de irse a dormir, cuando a
altas horas de la mafiana habia encontrado una caja vieja
y polvorienta, y lo que habia visto al abrirla, no le habian
permitido conciliar un suefio reparador.

Los primeros rayos de sol se colaban a hurtadillas
a través de la persiana de su habitacion, y a pesar de la
penumbra que dominaba la estancia, fueron suficientes
para que definitivamente saltara de la cama y se pusiera
en marcha.

Con suefio pero con la ilusion renovada que siente
un nifio ante un hallazgo, o ante un paquete sin abrir
como cuando alguien le hace un regalo, asi se sentia.
Eran momentos que no se habia atrevido a compartir con
Eva, su pareja, con la que desde hacia cuatro afios
convivia. No queria desvelarla y la habia dejado
durmiendo placidamente entre plumas; era todavia muy
temprano aquella mafiana que apuntaba soleada y
primaveral.

Ivan se habia acomodado en la cocina, en una silla
de madera oscura junto a una mesa del mismo color, con
patas torneadas y alguna que otra mella en los laterales
por el paso del tiempo. La tenian colocada junto a la
ventana, con vistas al jardin, que ahora pletérico de vida
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