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CAPITULO |

MARRUECOS

El traqueteo del tren y el ansia que tenia por encontrarme con Raquel
no permitieron que aquella noche conciliara el suefio, era mucho el cansancio
que llevaba acumulado pero el tren cama de los ferrocarriles marroquies, con
ocho pasajeros por compartimiento, balanceaba mi sopor impidiendo que
cayera en brazos de Morfeo salvo en contadas ocasiones.

Eran algo méas de las ocho de la mafiana cuando se anunciaba la
entrada en la estacion de Marrakech, me di cuenta porque mis comparfieros
de viaje salieron precipitadamente, observando por las ventanas que el tren
se quedaba vacio rapidamente. El cansancio que llevaba me retuvo en mi
lecho largo rato, hasta que, de un salto, me bajé de mi litera, saliendo el
ultimo del tren, justo cuando el revisor iniciaba la ronda.

Deseaba enormemente que llegara este instante, la veria alli,
esperando para recibirme con ese beso ardiente con el que tantas veces me
hizo sofiar por internet. No era para mas, hacia cuatro meses que no veia a
Raquel, mi novia, y, durante ese tiempo, mantuvimos contacto por e-mail y
teléfono. Habia conseguido una beca en una empresa de telefonia que
intentaba implantarse en territorio alauita a través de comunicaciones de
moviles. Termind con éxito la carrera de ingenieria de telecomunicaciones y
el placer por la aventura la hizo embarcarse en aquel proyecto. Raquel era
inteligente, alta, pelo largo y castafio, y unos ojos azules que brillaban con
intensidad. Sus ganas de viajar habian encontrado en aquella beca una
importante opcidn para conocer un pais tan increible como Marruecos.

Su destino fue Casablanca y alli encontro, junto a otros compafieros
de trabajo, a Pablo, un optimizador de antenas encargado de localizar puntos
estratégicos donde implantar nuevas torres de comunicaciones y su
interconexién con las centrales madre. [...]



CAPITULO II

CARMEN

Las luces de las farolas iluminaban difusamente el asfalto mojado a
través de la niebla, tamizandola y provocando un ambiente de incertidumbre
en la ciudad. Un viento frio y himedo calaba la ropa hasta los huesos,
despertando del letargo del suefio a los que, a tan tempranas horas, recorrian,
autdmatas, el camino al trabajo o a casa de regreso tras una noche de vigilia
en cualquier bar de moda, de guardia en alguna empresa o simplemente
dando el paseo al perro, sin haberle dado todavia tiempo a la propia alba a
aparecer tras la cercana sierra.

Era muy temprano de un dia festivo, un domingo frio de enero antes
de amanecer. Atras quedaron los excesos y regalos de las Navidades y, por
qué no, también la tristeza que dicha fecha conlleva. Los coches dormian y
solo el taconeo con paso ligero a lo lejos, y el golpeteo de las ramas contra
las farolas o las fachadas movidas por ese viento gélido invernal, se
escuchaba por toda la calle. No habia mas ruido que ese, ni los gallos ni los
autobuses de la linea urbana, se habian desperezado aun, agotando los
ultimos minutos de suefio antes de ponerse en marcha. Una carrera de hojas
secas sucedia sin testigos, volteando, elevandose y volviendo a caer al suelo.

La ciudad dormia, pero como luciérnagas surgiendo en la oscuridad
podian verse en los bloques cercanos, algunas luces encendidas a medida
que la paz de la noche tocaba a su fin y cedia el paso al bullicioso dia.

La luz reflejada en un charco, se dividia en multitud de pequefios
destellos, en una superficie agitada por la brisa y creaba ondas que
estallaban en pequefiisimas olas contra la acera, perdiéndose entre las ruedas
del todo terreno aparcado junto a ellos a pocos metros.

En un absurdo ciclo inacabado de luces en la noche, un solitario
seméaforo marcaba el ritmo con su baile de colores, el sonido del rapido
caminar calle arriba, se volvia mas cercano a cada paso, haciendo proxima
la presencia de aquella figura surgiendo entre las luces y sombras, andnima,
arropada por un oscuro abrigo con el cuello subido y las manos en los
bolsillos aquel hombre [...]



CAPITULO Il

FERNANDO

A pesar de tener un comodo sillon de oficina en su despacho,
Fernando no acababa de encontrar la postura adecuada para poder trabajar.
Era una oficina pequefia en una modesta clinica de un popular barrio de
Céceres, no hacia demasiado tiempo que se habia instalado alli con mas
ilusion que dinero, y desde entonces no le habia faltado trabajo.

Aquella mafiana de mercadillo se encontraba actualizando la base de
datos de la clientela, y revisando la lista de medicinas y vacunas que debia
pedir, todavia era temprano para que llegasen los clientes un dia como ese,
asi que aprovecho el momento para dedicarse al ordenador y poner al dia el
trabajo atrasado. Desde su sillén, podia observar la puerta de entrada aunque
el sonido amable de unas campanitas anuncio la entrada de su primera
mascota enferma.

Era una chica joven de pelo largo y oscuro, vestia de sport y la
acompafiaba un travieso y jugueton cachorro de pastor aleman que, con toda
seguridad, vendria para su primera vacuna. Como mascota no la conocia,
tenia buena memoria para los animales y él no estaba en su mente. Se
levanto y saludoé a la chica cortésmente, dandole la bienvenida e invitandola
a pasar al interior para pedirle algunos datos y ver qué le ocurria a su perrito.
Era la primera vez que asistia a consulta ya que “Drago” habia sido un
regalo de su familia por su cumpleafios y no habia venido con anterioridad.
Asi y todo, Fernando la miraba disimuladamente y sobre todo cuando ella le
dedicaba caricias a su perro, que era cuando no perdia detalle de sus gestos y
formas.

-Perdona, ¢seguro que es la primera vez que vienes?, tu cara me
resulta familiar, -preguntaba Fernando con cara de duda.

-De verdad, es la primera vez, no sé, soy de Caceres y por eso a lo
mejor te resulta familiar mi cara, seguramente nos conocemos de vista, -
respondia la chica. [...]



CAPITULO IV

DESTINO

Era un dia lluvioso de esos tipicos de primavera, el agua chocaba
fuerte y constante contra el frontal del coche, y cada golpe del
limpiaparabrisas intentaba aclarar las ideas y despejarme de lo que hasta un
mes antes habia sido el motivo de mi existencia, sin embargo, las oscuras
nubes cubrian de pesadez mi mente, manteniéndome meditabundo en la
penumbra de un pensamiento que no se iba, como este gris plomizo que me
acompafaba todo el dia y creia seguirme alla donde fuera.

La carretera apenas se veia por la lluvia; mis ideas, la vegetacion y el
color grisaceo del dia, hacia que la conduccion, lejos de ser agradable como
tiempo atras, en los dias de alegrias, cuando pasedbamos solo por placer
bajo la lluvia, se volviera agotadora. Ni siquiera era consciente muy bien si
el camino elegido era el mejor, si la carretera escogida me llevaria a buen
puerto o si el dia era el adecuado para viajar.

Mi mente se abstraia y perdia una y otra vez en aquel dia en que se
truncaron todos mis sentimientos, en el que el futuro se vino abajo, en el que
se apago mi vida, lejos de aquellos labios que un dia yo mismo, durante un
juego, llegué a pensar que perderia para siempre.

Fue al salir de una de tantas curvas cuando vi pasar delante de mi
toda mi vida en un segundo, en el que contemplé con nitidez aquello
acontecido hace mucho tiempo y que por mas que te esfuerzas por recordar,
jaméas emerge del infinito de la mente, fue al salir de una de tanta curvas,
cuando, en un charco formado por un arroyo, que se habia salido de su
cauce buscando su propia e ingenua libertad, desperté bruscamente, donde
mis afios de experiencia se pusieron en alerta y donde vi como una
exhalacion un Seat Ibiza rojo con cuatro caras anénimas ajenas a todo lo
que, en cuestion de décimas, podria pasar. Creo que ni si quiera fueron
conscientes de lo que por mi mente pasaba, ya que pude girar a tiempo,
antes de salirme a la cuneta y salvarles a ellos de ver sus recuerdos regresar
a su cabeza, esos que tan adentro guardamos y [...]



CAPITULO V

LAS CASAS

Era todavia temprano pero no era capaz de dormir. A pesar de haber
cerrado la contraventana de madera de mi habitacién, el sol entraba por
todas partes e iluminaba, més que suficiente el interior para dejar entrever
gue me encontraba bajo unas vigas gordas de castafio que sostenian sobre
ellas el peso del tejado.

La estancia olia un poco a humedad, era mas bien pequefia con las
paredes pintadas con un azul descolorido por el tiempo, remataba a un metro
con pintura marrén oscura. La cama sobre la que yacia era mas alta de lo
que yo estaba acostumbrado, era ancha y el cabecero era de forja, terminada
con bolas de metal dorado. A priori parecia la habitacion principal de la
casa, aunque no tenia servicio, y me obligaba a bajar a la planta baja donde
recientemente habian hecho obras para convertir una pequefia cuadra, donde
hasta entonces los antiguos duefios hacian sus necesidades, en bafio, porque
para alquilarlo necesitaban hacer uno.

Me incorporé y la cabeza me dio vueltas, necesitaba ir a orinar,
tomarme un café y un paracetamol. Las losas de pizarra del suelo hacian
crujir la madera bajo mis pies y lo hice con cuidado para intentar no
despertar a Teodoro, que no sabia donde se encontraba debido al estado en
que habia llegado.

Al pasar junto a una habitacion con la puerta entreabierta, no pude
mas que mirar adentro para curiosear, y Vi a Teo dormido y que se
encontraba mas o menos bien. Me dije a mi mismo que no estaba bien lo
que hacia, pero me picaba mas la curiosidad de penetrar en su intimidad que
su estado de salud.

Se habia mudado a una sala méas pequefia que la mia, por las vistas a
la sierra, ya que vi a través de los cristales el inmenso pinar que se extendia
ladera arriba. Ahora que lo pienso, no me fijé a donde daba la mia, daria a
una zona de tejados colindantes. Era la suya una habitacion pintada de
blanco, con una estanteria llena de libros a la izquierda de la cama y una
mesa tipo despacho bajo la ventana, [...]



CAPITULO VI

INCENDIO

-Torre del Chorro para Base, ¢;me recibe?

-Adelante Torre del Chorro para Base.

-Comunico la existencia de columna de humo en las inmediaciones
de Cadalso, direccion Descargamaria, muy préximo a la carretera.

-Recibido Torre, interrogo si se ha puesto en comunicacion con el
Agente Forestal de la Zona para supervisarlo.

-Afirmativo Sierra, me comunicé que no se encontraba en las
inmediaciones y que mandaramos la brigada de Hoyos para una rapida
intervencion.

-Recibido Torre del Chorro, me dispongo a mandar al retén de
Hoyos en clave 1.

Esta mafiana, una mafiana que despuntaba como calurosa, no se
presentaba mas problematica para José y sus comparieros que las anteriores,
gue habia empezado a trabajar. José era un chico de veintidos afios que
habia entrado a formar parte del personal del INFOEX en la zona de Sierra
de Gata, mas concretamente en la base de helicopteros de Hoyos. Se habia
quedado en paro y habia visto en esta oportunidad una salida para obtener
dinero y trabajo en su pueblo natal. Su forma fisica y sus resultados en los
test psicotécnicos y culturales le habian hecho merecedor de tal puesto.
Nunca habia participado en grandes incendios, ni tan siquiera en otros de
menor envergadura o peligrosidad, su trabajo como camarero en Navalmoral
de la Mata se lo habia impedido, viéndolos exclusivamente por la television.
Asi y todo siempre habia deseado participar en uno, un gran incendio sin
que supiera muy bien lo que ello conllevaba.

El parte meteoroldgico anunciaba vientos suaves con rachas a
moderado, altas temperaturas y cielo despejado. José habia dormido en la
base esa noche y estaba tomando café con el resto del equipo, el piloto, el
jefe de retén y los mecanicos; charlaban de las fiestas que ese fin de semana
se celebrarian en los pueblos de alrededor y a las que asistirian para disfrutar
con los amigos y calmar sus hormonas si [...]



CAPITULO VII

EL HOMBRE

Eran las seis de la tarde, la luz del dia empezaba a disminuir y las
nubes en el horizonte auguraban nubosidad para el dia siguiente. Los rayos
del sol se filtraban entre ellas y daban un calido color a las fachadas de
madera y adobe de las casas. El rebafio de cabras del Sr. Juan pasaban junto
al coche camino de su cuadra, dejando un ligero manto de cagarrutas que, a
modo de alfombra, nos indicaban el camino de salida por la Calle Mayor.
Pude observar entonces el aspecto triste y el color apagado del pelaje de las
cabras, no le di importancia pero la experiencia de mi profesion me indicaba
que algo no marchaba bien con su salud.

Una ligera brisa movia los pinos en una danza sincronizada de
suaves vaivenes. Un milano negro sobrevolaba las vifias camino de su nido,
donde su pareja, aguardaba el regreso.

Don Julio, Julio como me pidié mas tarde que le llamara, y de td, con
toda confianza, se persigno al pasar frente a la ermita del cristo agonizante y
el cementerio que dejdbamos a la derecha, segun nos alejabamos entre
castafios, jaras y pinos. Se mantuvo un rato en silencio y con los 0jos
cerrados, inmerso en su particular plegaria, como siempre hacia antes de un
viaje segiin me contd. No me invitd a compartir ese momento con él por no
estar del todo seguro de mis convicciones, algo que agradeci al tener
olvidadas realmente las oraciones que de pequefio habia aprendido sin
comprenderlas. Siempre me planteé qué era la religion, qué papel jugaba
verdaderamente la figura de Dios en el mundo. Si nuestro Dios era Gnico,
¢como se explicaba entonces la existencia de los demas? Algo chocaba en
todo esto, por lo que habia decidido aparcar mis creencias hasta la edad
adulta en la que pensaba, iba a comprender todo, Dios, la muerte, el infinito,
el Universo.

El viaje a priori, con un cura a mi lado, [...]



CAPITULO VIII

INVITACION

-No deberias comer eso, ¢no decias que querias adelgazar para el
verano?

-Si tienes razon, Carmen, pero es que esta dieta me estd matando de
hambre, y un dia es un dia, ya sabes lo bien que cocinan aqui los espaguetis
con gambas. jNo sabes la suerte que tienes con poder comer lo que quieras!

-También me controlo, no creas que a mi ho me gusta la pasta, pero
ya la he comido esta semana y hoy toca ensaladita, ademas también hago
algo de deporte, camino por la sierra y llevo vida tranquila. ¢Por qué no
pruebas a cambiar de dieta?, quizas no te han puesto la correcta -preguntaba
Carmen.

-He probado muchas y te digo que no son efectivas, piensa que te
hacen perder peso en una semana y no es saludable. Esta al menos, te
permite comer lo que quieras sin pasar hambre... habladurias, yo la paso, ya
sabes que siempre he sido de muy buen comer.

-Si, Almudena, si lo sé, pero se acerca el calor, y dime td, ;qué vas a
hacer con el bafiador del verano pasado? Te lo querras poner, ¢verdad?, si
seguimos engordando no se fijaran en nosotras, y Raul mirara a las demas.

-Raul se fijard en todas me coma la ensalada o los espaguetis, los
hombres, son los hombres querida. Que pase una chica con falda a su lado,
se la comen con los ojos estés 0 no delante —respondia Almudena haciendo
una mueca con la boca.

-¢Y no te molesta que mire a las demés? —preguntaba Carmen
dudando.

-No, tampoco puedo hacer otra cosa, asi cuando yo quiera que
cumpla, lo hard mejor si ha estado viendo toda la tarde bombones que no
puede comer -decia Almudena con una sonrisa traviesa en los labios y
encogiéndose de hombros.

-¢De verdad que no te molesta? -insistia Carmen.

-El pobre lo hace discretamente pero le he pillado varias veces
aunque me hago la distraida. Lo que si me molesta es cuando estamos con
una pareja amiga nuestra y se hacen sefiales entre ellos para mirar a [...]



CAPITULO IX

VOLUNTARIO

Aquellos ojos oscuros comprendieron que pronto tendria que
abandonar su casa como otras tantas veces, por precaucién decian, dejando
atras su vida, sus recuerdos, su hogar. Maria, a sus ochenta afios, habia vivido
muchas historias felices en aquella pequefia casa de madera y piedra y otras
tristes como la muerte de Severo, su marido, en un incendio forestal mientras
intentaba evitar que las Illamas llegaran a su huerto, rio abajo. Esta vez lo
entendia ya de otra manera, sentia que la mujer de negro pronto tocaria a su
puerta y esta vez veia en el humo el aviso de su presencia.

-Esta vez no me muevo- penso en alto, -ya he vivido demasiado y es
hora de encontrarme con €l alla donde esteé, si el Sefior ha decidido que hoy
es mi ultimo dia, bienvenido sea -dijo con voz serena.

A traves de la pequefia ventana de su cocina, y simplemente con
apartar aquella pequefia cortinilla blanca con ribetes verdes, tenia la vision
perfecta sobre el valle, su casa era de las primeras del pueblo y delante de
ella, solo habia huertos y la serreria al otro lado de la carretera. Habia
previsto unas patatas para comer y fue al levantar la vista hacia la ermita del
humilladero, cuando observo a traves del ventanuco, la gigantesca columna
de humo que se elevaba frente a ella, dejando pequefias a las montafias que
flanqueaban el valle, su color gris oscuro y la velocidad de ascenso eran
claros sintomas de que lejos estaba, aquella mafana, de ser controlado.
Evacuarian el pueblo, posiblemente el fuego veria el color de la cortina de
su cocina, posiblemente vendrian a buscarla pero sabia que si eso ocurria, no
la encontrarian, habia decidido quedarse y vivir lo que, afios antes, Severo
habia sufrido por defender su huerto. Ahora le tocaba a ella y los sabia, su
fin se acercaba.

Un sentimiento de paz abraz6 a Maria por unos instantes y apago el
fuego que hacia hervir el agua para la comida, permanecio un rato de pie
pensando, y rogo a Dios que hoy fuera su dia y la llevara ante El, aunque no
deseaba en el fondo que toda aquella riqueza se perdiera, ni [...]



CAPITULO X

LA UNION

Lo primero que hizo Jorge al bajar del coche fue venir a saludarnos.
habia aparcado junto a la ermita del Cristo agonizante, como yo la llamaba
por la expresion de la figura, o del Humilladero como era conocida, y
atravesod la explanada esquivando a los chicos que jugando al rescate, corrian
de un lado a otro. Caminaba despacio, con la camisa por fuera de los
pantalones, sucio de arriba abajo, sudoroso y con una cara de venir
tremendamente cansado.

Sentado en una silla junto a la improvisada pista de baile y un tanto
apartado del bullicio de la fiesta, se encontraba Luis, con su cayado en la
mano y empinando el codo, dando los ultimos sorbos a un chato de vino de
pitarra, color teja, con cuerpo y rancio sabor, del que ya hablé Cervantes en
su obra “El Licenciado Vidriera”.

Traia buenas noticias del incendio, a ultima hora de la tarde habian
comunicado a la Mesa Regional de Caceres, el control del mismo. La
intervencion del hidroavion y la calma del viento junto con el excelente
trabajo de los retenes, habia impedido que el fuego llegara a nivel dos, el
que se alcanza cuando son arrasadas cien hectareas arboladas. Fue
importante y a punto estuvo de evacuar Descargamaria, pero gracias a Dios,
como Jorge dijo, no ocurrid.

-Tomate algo -dijo Luis-, te invito.

-iGracias, lo necesito!, ha sido un dia duro y vengo sediento, ;qué te
han dicho al final?

-Que tengo para un mes, me hice un esguince segun Carmen, la
sobrina de Manolo, ya sabes que es enfermera y me lo ha vendado, ya
mafiana bajaremos a Coria que me lo revisen en el hospital, hoy ya no me
apetecia.

-Y Fernando, ¢donde esta? -pregunté Jorge buscandolo con la vista.

-En la barra ayudando a Manolo y Andrea, él se hizo sélo un rasgufio
y se encuentra bien. [...]



CAPITULO XI

TIEMPO

Era una de esas noches en que una pareja sale a cenar, dejando
atados en casa los problemas del dia a dia, una de esas noches en que,
deliciosos manjares y gloriosos caldos sacados de la tierra, seducen a
aquellos paladares poco acostumbrados a los lujos, tan siquiera de una
noche. Un dia como hoy lo habian disfrutado varias veces, tenian por
costumbre acudir a caros restaurantes de la ciudad para probarlos todos y
deleitar su paladar con mundos diferentes de sabores y aromas, arropados
por lo general con embrujadores decorados. Eso no dejaba de ser anecdotico
por lo que significaba, era como un juego para ellos, un cruce de miradas
indiscretas disfrutando del cuerpo del otro, una mezcla de perfumes y
esencias, un roce de manos, un beso en la mejilla frente al espejo, un juego
erotico de dos amantes.

A veces no importaba el vino o la cena, no siempre del gusto de los
comensales, por el punto de sal o la atencion recibida; eran mas los
preeliminares, que ellos se encargaban de prolongar mas de lo necesario,
aumentando el deseo de permanecer juntos cada vez que lo practicaban.

Una cena fuera de casa significaba arreglarse y disfrutar de algo que
jamas se prepararian en casa y menos antes de dormir, por lo demas, estar
juntos era lo mas importante para ellos desde el dia en que decidieron
compartir el piso de Fernando, tras conseguir Carmen el traslado a Céceres.
Desde entonces habian compartido muchas cenas y mucho juegos, que les
hacia mantener viva la pasion, aquella que en otras ocasiones se pierde y se
aleja en la memoria, pasando a convertirse en pura amistad.

Una noche estrellada de septiembre, con el viento en calma y la luna
ausente, como si hubieran salido juntos, en una analogia con los amantes
ensefiaba el camino con miles de pequefias luces brillando para ellos, como
un gran ramo de flores blancas hecho especialmente para una novia, sélo
para ella, todos lo ven y solo ella lo posee. Las mismas que al pasar por
calles poco iluminadas, surgianen la[...]



CAPITULO XII

ESPERANZA

Las bromas y las risas dieron paso a caras de preocupacion y
angustia, las pulsaciones habian descendido en breve tiempo a ochenta por
minuto y de vez en cuando desaparecian del monitor. El personal médico lo
alegd a un mal funcionamiento del sensor y lo sustituyeron, pero antes de
salir de la habitacion, pudieron comprobar que el ritmo cardiaco del bebé
fallaba en la misma medida que antes. Ahora ya no habia duda y
comunicaron a Fernando que debia abandonar la habitacion, el nifio venia
con problemas y le practicarian una cesarea a Carmen en el quiréfano de la
planta, que prepararon rapidamente.

El permanecia inmavil, observaba y veia la escena desde un rincon
de la habitacion, de pie, sin saber qué hacer ni qué decir, con los o0jos
puestos en Carmen e intentando entender el dolor del parto por el que estaba
pasando. Una joven enfermera le indicé que era el momento de salir y que
esperara afuera en la sala, que ya le avisarian.

El tiempo transcurria sin noticias y con la incertidumbre que quedo
sembrada en su mente con aquellas palabras “..el nifio viene con
problemas...”. No habia nacido y ya conocia que la vida no es facil, llegaba
luchando por vivir. Después de veinte minutos en tension y atendiendo
alguna llamada de los amigos, el nombre de Fernando Casillas resono en
alto en la fria estancia del hospital donde aguardaba. Un fornido y canoso
celador, empujaba una pequefia cuna transparente cubierta, que alojaba un
precioso bebe, limpio, rosadito y con el pelo fino y oscuro. Al final pudo
verle, ya estaba con ellos y sabia que no habia sido facil para lvan, nombre
que decidieron hacia tiempo para su hijo.

-Nos has dado un buen susto -dijo Fernando muy cerca de la cuna
como si el recién nacido pudiera entenderle.

Fueron breves instantes los que disfrutd de su hijo, pero supo al
verle, que estaba unido a él para toda la vida. Ahora habia que preguntar por
la madre y como habia sucedido todo [...]



